美国全田径 我们再也不像以前那样跳跃了。。|

美国全田径 我们再也不像以前那样跳跃了。。|

我们不再像以前那样跳跃。

我所说的“我们”是指全人类，而不仅仅是个人——尽管我确实不能像以前那样跳得那么好。 有一天，我从前台阶的最后两级台阶上跳下来，从那以后我的左膝盖就一直疼。

似乎每隔一天就有一名运动员打破田径记录、游泳记录、橄榄球达阵记录、棒球本垒打记录。 但对于跳跃相关的项目来说，情况并非如此。 当今的男子跳高世界是哈维尔·索托马约尔于1993年开创的，距今已有29年了。 这甚至还不是最古老的跳高记录。 保加利亚选手斯特普卡·科斯塔蒂诺娃（ ）于1987年创下的女子跳高世界纪录至今无人打破。

男子三级跳远纪录于1995年创造（至今无人打破），而女子跳远纪录则由加琳娜·奇斯蒂亚科娃（ ）于1988年创造。

如今，迈克·鲍威尔的 8.95 米（约 29 英尺 4 又 3/8 英寸）的跳远纪录已经保持了 30 多年的男子跳远世界纪录，这一纪录保持的时间比许多著名运动员还要长。 在鲍威尔之前，鲍勃·比曼在1968年墨西哥城奥运会上创下的男子跳远世界纪录（8.84米29英尺）保持了23年。 换句话说，鲍威尔战绩的“寿命”远远长于比曼的战绩。

更令人沮丧的是：这个纪录很可能永远不会被打破，因为很长一段时间以来都没有人能够接近这个数字：自从鲍威尔1991年创下纪录以来，没有人跳过8.84米，相比之下， 2022年世锦赛跳远冠军的成绩为8.36米，鲍威尔的纪录正好是金毛犬的长度。

正如有史以来最伟大的跳远运动员卡尔·刘易斯喜欢说的那样。 “他们出现了，跳了28英尺（约8.53米），然后带着金牌回家了。看起来他们做了一件了不起的事情。”

记录！ 记录！

●卡尔刘易斯在1984年洛杉矶奥运会上

有史以来最伟大的跳远运动员和“从未发生过”的 30 英尺跳远记录就是我们接下来要讲述的故事。

为了更好地讲述背后的故事，我们有必要回顾一下历史上最重要的三个跳远成绩。 他们在世界跳远史上具有举足轻重的地位。

1. 1935年，杰西·欧文斯（Jesse Owens）打破了8.13米的世界纪录。 这一纪录保持了25年，之后被拉尔夫·波士顿（Ralph ）六次打破（1960年至1965年间），最终定格在8.35米。 后来，苏联运动员伊戈尔·泰尔·霍汉尼斯扬 (Igor Ter ) 在 1967 年取得了同样的成绩。

2. 当然，第二跳是鲍勃·比蒙 (Bob ) 1968 年在墨西哥城完成的可笑、令人震惊、令人难以置信的 8.84m 跳。资深体育记者可能会告诉你，体育运动中只有极少数的辉煌时刻可以与它相媲美。 比蒙的跳跃超出了原来的世界纪录近0.61米（约2英尺）。

3. Mike 1991 年在东京的 8.95m。

●鲍勃·比蒙在1968年墨西哥奥运会上打破了男子跳远世界纪录。

但让我们回到比蒙当时的跳远表现：就像许多看似牢不可破、无法实现的事情一样，它吸引了很多想要打破纪录的人。 这些人之中，有一位天才。

这位天才的名字叫卡尔·刘易斯。

刘易斯通常被认为是美国有史以来最伟大的运动员之一。 事实上，他可以说是美国历史上最伟大的运动员，他的成就当然配得上这个称号：刘易斯总共赢得了 10 枚奥运会奖牌，其中 9 枚是金牌。 他还在世锦赛上获得了8枚金牌。

1984年，刘易斯在洛杉矶奥运会上再现了杰西·欧文斯的“四重奏技巧”，赢得了100米、200米、跳远和4x100米接力金牌。

1988年，在本·约翰逊（Ben ）兴奋剂检测呈阳性后，刘易斯晋升为100m冠军，并在约翰逊的记录因药检被取消时被授予100m世界纪录。 创作者的荣誉。 1991年，刘易斯凭借自己的实力再次创造了新的100米世界纪录。

然而，我们最终总得有一个身份来定义自己，比如丈夫、母亲、老师、榜样，而卡尔·刘易斯的最终角色就是一名跳远运动员。 这是他的艺术，这是他的科学，这是他的核心，尽管跳远似乎是最简单的——它只是跑和跳，就像孩子们在后院做的那样。

但在跳远运动的巅峰时期，对于高水平的跳远运动员来说，把跳远简单地看成是跑和跳的结合，无异于把弹钢琴理解为拿筷子。 在跳远比赛中，每一步都有不同的目的、不同的节奏和不同的意义。 该方法的最后两个步骤必须像脑外科医生的切口一样精确。 跳跃、踢腿、手臂使用、身体姿势、落地，所有这些以及无数其他细节都决定了成功或失败。

也许这些因素中最重要的是起飞。 在跳远比赛中，运动员从木板上跳下。 如果脚的任何部分，甚至是鞋尖超出跳板边缘，都被视为犯规。

如今，许多最优秀的跳远运动员往往依靠自己的天赋，甚至奥运会冠军也未能使用被认为是最完美的跳远方法。 但卡尔·刘易斯却痴迷于跳远，强迫自己反复练习，力求完美。

有趣的是，因为在公共场合他给人的印象是他根本不在乎任何事情——他不守规矩的头发，他不守规矩的衣服，他疯狂的言论，他傲慢的姿态。 但当没有人观看时，当只有他和他的教练和赛道时，刘易斯不知疲倦地训练。 他会在集体训练时努力短跑，等大家回家后再进行跳远，练习步幅，完善膝关节角度，研究起跳物理。 几乎可以肯定，没有人如此努力地摆脱重力的限制。

所以这10年里，他没有输过一场比赛。 不止一次。 在1988年汉城奥运会之前，卡尔·刘易斯已经在非海拔地区取得了六次官方跳远最好成绩（比蒙和苏联选手罗伯特·埃米扬均跳出了29英尺）。 ，但都是在重力影响相对较小的高海拔地区）。 在1988年汉城奥运会上获得跳远冠军后，他又在1992年和1996年奥运会上获得跳远项目冠军。

如果你想谈论田径史上最惊人的成就，可以从这个话题开始：刘易斯取得了前无古人、前无古人的成就，因为没有人在两届奥运会上获得过跳远金牌。

卡尔·刘易斯连续四届奥运会跳远金牌。 就像米开朗基罗两次画了西斯廷教堂的天花板一样。

精确是刘易斯成功的原因。 与其他跳远运动员因微小错误而不断被犯规不同，刘易斯的准确性几乎是完美的。

他说：“在我看来，犯规是不可接受的美国全田径，这就是问题所在。不可接受！所以我从不犯规。想一想。如果犯规，结果就不算数。我有时会听到一些运动员说，‘如果如果不是因为犯规，我会做得很好。” 但你没有取得好成绩，你完全浪费了机会。没有犯规！这就是我的态度。”

1991年8月30日，东京，世界田径锦标赛。 卡尔·刘易斯参加了世界跳远历史上最伟大的比赛之一。 在此之前，历史跳远成绩前十名分别是：

1.鲍勃·比蒙，8.90米

2.罗伯特·埃米安，8.87米

3.卡尔·刘易斯，8.79米

4.卡尔·刘易斯，8.76米

5.卡尔·刘易斯，8.76米

6.卡尔·刘易斯，约8.75米

7.拉里·米里克斯，约8.74米

8.卡尔·刘易斯，约8.72米

9.卡尔·刘易斯，约8.71米

10、卡尔·刘易斯，约8.71米

是的，您可以看到刘易斯的成绩非常出色且稳定。

他的表现从来没有像在东京那天那样好。 风是间歇性的，因此一些运动员的时间被记录下来，而另一些则被认为是“风驱动的”。

第三跳，刘易斯打破了个人纪录，跳出了8.83米，但这被认为是借助了风。 这是他职业生涯中最好的一次。 如果成绩得到认可，这将是跳远历史上第三好的成绩。

第四次跳跃时，情况有所好转。 他的着陆点（8.91米）超过了比蒙·刘易斯的记录。 不过，这次跳跃是在风的“帮助”下完成的，因此再次被排除在世界纪录之外。 尽管如此，这仍然足以为刘易斯赢得金牌。

●迈克·鲍威尔1991年创下的世界纪录至今尚未被打破。

此后，迈克·鲍威尔创造了历史。 此前，鲍威尔的一次出色的跳跃因轻微犯规被判无效美国全田径，而刘易斯和鲍威尔也用自己的表现将对方逼到了极限。 这一次，风停了，鲍威尔跳得很干净，成绩是8.95米。 这打败了比蒙。 刘易斯感到震惊和困扰。

迈克·鲍威尔创造了新的世界纪录。

刘易斯还有两次机会。 他必须在剩下的两跳中打破这一纪录，击败鲍威尔和比蒙，赢得世界冠军。

正是在这样的情况下，刘易斯创造了一个奇迹——也许是体育史上最伟大的跳远成就。 他连续两次跳过29英尺（约8.84米）。 他第一次跳的高度为 29 英尺 1 1/8 英寸（约 8.87 米），第二次跳的高度刚刚超过 29 英尺。

这真是太令人惊讶了，也太可笑了。 在那一天之前，只有两人跳过了 29 英尺的高度，而且都是在高海拔地区，但卡尔·刘易斯在东京连续 3 次做到了这一点。

但男子跳远世界纪录属于鲍威尔，并保持至今。

这也恰好是最讽刺的结局。 卡尔·刘易斯告诉我，如果他在 1991 年打破了世界纪录，他就会放弃跳远，将更多精力放在短跑上。 但鲍威尔打破了世界纪录，这让刘易斯觉得自己无法退休，因为他这项破纪录的任务——还没有完成。 尽管他在东京获得了两枚奥运会金牌（4x100米接力、男子100米）。

男子跳远世界纪录很可能在未来很多年都属于鲍威尔，因为如前所述，人类无法再像以前那样跳跃。 多年来，没有人能够超越世界纪录。 以2022年世界田径锦标赛冠军成绩8.36米为例。 你知道卡尔刘易斯有多少次跳得比这个距离更远吗？ 44次。 是的，整整44次。 其中，24 座没有风力辅助。 24次！

消失的成绩

●卡尔·刘易斯在1992年巴塞罗那奥运会上获得跳远冠军。

但如果我告诉你世界历史上最长的跳跃不是迈克·鲍威尔的呢？

我们似乎对神秘失去了兴趣，对传奇失去了兴趣。 当摄像机角度出现问题而无法让我们确定裁判是否做出了正确的判罚时，我们会感到不安。 我们不能容忍体育比赛中存在悬而未决的案件。

但神秘的事物自然有它的奇妙之处。

时间回到 1982 年，卡尔·刘易斯 (Carl Lewis) 正在成为地球上最著名、最富有和最受欢迎的运动员。 还有谁拥有和他一样的天赋？ 还有谁有他的风格感？ 还有谁比他更刻苦训练？

他说：“现在回想起来，我真是太天真了。” 他在新泽西州长大，父亲是体育老师，父亲是田径教练。 他在父亲威廉的指导下练习跳远，到高中三年级时，他已成为世界上最好的运动员之一。 在大学里，刘易斯对指导他整个职业生涯的教练汤姆·特莱兹说：“我想成为百万富翁。我从来不想像其他人一样工作。”

那是一个与现在完全不同的时代，当时田径被称为业余运动，刘易斯的话对一些人来说听起来像是亵渎。

“我只是认为作为一名田径运动员可以赚到钱，而且确实可以赚到钱，”刘易斯说。 当时他并不知道自己未来的职业生涯会多么曲折，但他相信自己会成为世界上最好的跳远运动员。 运动员，成为世界上跑得最快的人。 他会赢得荣耀，赢得金牌，赚很多钱。

相比之下，爱情就更难获得了。 很多人认为他是一个傲慢、奇怪、精于算计的人。 他对金钱和名誉的渴求让很多人认为他庸俗。 他取得的成就越多，他越是试图用夸张的衣服、发型或言论来吸引人们的注意，就越有人试图忽视他。

1983年，刘易斯在当年举行的世锦赛上夺得跳远和100米冠军，并在最后一站与队友一起获得4×100米接力金牌，创造了世界纪录。 同时，他还在比赛中创造了200米的纪录（尽管他没有获得本次项目的冠军）。 尽管他的表现是今年最抢眼的，但最终获得《体育画报》年度运动员称号的却是中长跑运动员玛丽·德克尔。

1984 年，刘易斯赢得了四枚金牌，这是美国体育史上最伟大的成就之一，但《体育画报》当年的年度运动员奖却颁给了黑人运动员埃德温·摩西。 ）和玛丽·卢·雷顿（Mary Lou ）（1984年洛杉矶奥运会女子全能冠军）。 本届奥运会之后，没有一家美国大公司邀请刘易斯担任其代言人。

“我认为美国公众希望看到更多有男子气概的男人，”耐克公司的唐·科尔曼当年在回应有关刘易斯的谣言时说道。

“我没有意识到有这么多人反对我，”刘易斯说。

但他确实实现了自己的梦想，赚了很多钱，在世界范围内出名，出现在许多杂志封面上，并见到了总统。 他还被达拉斯牛仔队选中，尽管他不踢足球，“他们打电话给我，试图说服我成为新的鲍勃·海耶斯”； 他也被芝加哥公牛队选中，尽管他不打篮球，“我认为这只是一个宣传噱头。”

人们至今还记得他的名字。 他是 2022 年好时田径运动会的代言人，这是一项吸引了数千名孩子的青少年田径运动会。 他竞选新泽西州参议员。 “是时候结束僵局了，”他说。 （编者注：他因未能证明居住权而退出竞选。）

他说，他已经实现了许多——甚至是大部分——一个不安分的年轻人所能想象到的疯狂梦想。

但他确实想知道。 如果他的 30 英尺跳远被认可，会发生什么？

那是1982年7月24日，印第安纳波利斯的全国体育节。 当时，除了最资深的短跑车迷之外，没有人知道刘易斯。 他还没有获胜，也不知道未来会怎样。

但作为一名优秀的跳远运动员，他那天的日程安排很疯狂。 他在第一跳就犯规出局，不得不赶去参加 4x100 米接力比赛，他和队友跑出了历史第五快的成绩。 然后他在第二跳时再次犯规（这是他职业生涯的早期，当时他运动能力超强，但还没有开始严格规范自己的技术），他被拉去赢得接力金牌。

回来后，他再次犯规。

终于，他准备好了。 刘易斯事后记得，他的身体充满了能量。 “我感觉我能飞了。” 这和他之前的跳跃尝试完全不同。 在这天开始之前，一名记者问他是否可以跳30英尺（9.14米）。 他耸耸肩。 “这是不可预测的，”他说。 “我还没跳29英尺呢。”

但他知道自己有潜力跳 30 英尺。 他知道这一点。 运动员经常谈论处于“区域”，但刘易斯从来不喜欢这个短语。 他说，这不是一个区域，而是一种让你意识到一切的高度集中的感觉。

当刘易斯离开跳板时，他感觉自己的动作完美而干净。 他是对的。 他会飞。 当他落在沙滩上时，他就已经知道了。 他已经打破了鲍勃·比蒙（Bob ）不可打破的世界纪录。 但更重要的是，他跳了30英尺。 他低下头，看到自己所在的位置，心中顿时炸开了锅。 他当时21岁，刚刚完成了世界历史上最长的跳跃。

“我脑子里在想什么？” 刘易斯问自己。 “‘啊！我跳了 30 英尺！我成功了！’”

他成功了，但如你所知，他的成就没有得到认可。 回头一看，刘易斯听到裁判说他犯规了。

刘易斯不知道该如何反应，他知道自己没有犯规。 他的每一个DNA都知道他没有犯规。

“我当时想，‘等一下美国全田径，你在说什么？’”刘易斯回忆道。 他迅速跑向官员，指出他的运动鞋在起飞踏板上留下的痕迹。 显然，它没有越界。 他跳了30英尺。 他完成了不可能的事。 官方无法否认这一点。 不幸的是，官员们最终还是这么做了。 这位官员摇着头，既没有听刘易斯的解释，也没有回顾，而有人已经用推土机推平了沙子，抹去了体育历史的重要痕迹。

“这位官员不会跟我说话或解释任何事情，”刘易斯说。 “这就是体育，不是为了球员，不是为了球迷，而是为了官员。想一想。想想那一刻会对这项运动产生的影响，但那些官员甚至不会去看看是否会发生这样的事情。”他们做出了错误的决定。”

刘易斯甚至没有谈论这对他有何影响。

刘易斯最终赢得了那场比赛。 在他的下一次尝试中，他完成了 28 英尺 9 英寸（8.76 米）的干净跳跃，这是当时世界上第二好的跳跃。 但即便如此，他也无法忘记那次30英尺的跳跃。 他从来没有真正忘记过。

他说：“作为一名跳远运动员，起跳后你就会意识到自己是否犯规。这是每个运动员都有的感觉。我知道那一跳我没有犯规。那是一次完美的跳跃。”

“然后，”刘易斯补充道，“有人推平了沙坑。我的分数就这样消失了。”

他停了下来。 “失踪了。”

忘记了

●卡尔刘易斯在1982年的一次电视采访中。

卡尔·刘易斯不再参加田径比赛，但他仍然热爱这项运动，并且仍然钦佩参加这项运动的运动员。 他会为尤塞恩·博尔特欢呼，但他不在乎他们为这项运动所做的一切。 “整件事正在慢慢被遗忘，”他说。

他谈到田径运动根本没有很好地营销自己，一些运动员不营销这项运动，不与球迷交流，甚至在获胜后也不在球场上跑来跑去。 他今天简短地谈到了他将如何在社交媒体上推广这项运动。 但随后他补充道，“你能想象我在 或 上的样子吗？” 他问。 他对这个话题不太感兴趣。

“我现在对田径运动的看法就像我毕业后对高中的看法一样，”他说。 “我很喜欢它，而且我在学校的时候玩得很开心。 但我已经毕业了。 我现在想回去吗？ ？那是不可能的。”

人们有时会问卡尔·刘易斯，他如何看待自己在田径史上的地位。 他觉得这个问题并不能反映出一个人有多成功。 对于他来说，奔跑的速度和跳跃的距离只属于自己的时间。 因此，运动员能做的就是在自己的时间里表达自己。

“如果杰西·欧文斯现在参加比赛，他会是最好的运动员吗？当然，他一定是最好的。最好的运动员应该能够击败他们在自己的时间里需要击败的所有对手。我在我的比赛中击败了所有人。时间。我玩得很开心。”

《体育画报》从未将卡尔·刘易斯评为“年度最佳运动员”，但最终将他命名为“世纪奥林匹克运动员”，而国际奥委会则将他命名为“世纪运动员”。

在这个快速遗忘的时代，当有人提到“卡尔·刘易斯”这个名字时，人们的反应可能会有所不同。 有些人可能忘记了他跑步时的样子，而另一些人可能仍然记得他跑调地唱美国国歌时发出的声音。 ，有些人可能不记得他流产的电影梦，有些人会记得他说过的那些疯狂的话。 但名气就是这样，人们的记忆依附于他们希望被记住的东西，所以阿尔伯特·爱因斯坦因其头发而被人们记住。

如果卡尔·刘易斯因印第安纳波利斯的那次跳跃而受到认可怎么办？ 那是 30 英尺。 “我知道这远远超出了世界纪录，”刘易斯说，“但是 30 英尺？其他人也是这么说的。至于我，我不知道。我们永远不会知道。”

是的，我们永远不会知道。 但这也是一个值得思考的问题。 30英尺的跳远就像在三分线处扣篮一样。 它将人们的想象力拓展到了一个新的维度。 这可能是卡尔·刘易斯辉煌职业生涯中最伟大的成就，甚至可能是任何运动员所完成的最令人难以置信的壮举，但这就像他的脚和身体处于印第安纳波利斯田径场的沙坑中一样。 就像留下的印记一样，这个成就早已被抹去。

关于本文作者：

乔·波赞斯基 (Joe ) 被多个不同组织评为美国顶级体育撰稿人，并荣获两项体育艾美奖。 他还是《纽约时报》畅销书排名第一的作家，着有六本书。

作词：乔

翻译：周军